Поэзия должна быть глуповата
Илья Кабаков. Человек, который улетел в космос из своей комнаты (1986)
На сайте «Невы» в свободном доступе – 12 номер журнала: https://neva-journal.ru/zhurnal-neva-2025-12
В 3 номере читайте повесть Игоря Мощицкого. «Поэзия должна быть глуповата». Ленинградский инженер в конце 1970-х по просьбе неистового друга-режиссера начинает писать тексты для мюзикла по пьесе Евгения Шварца «Голый король». Вдохновение приходит из неожиданных источников: из междугороднего брака с юной москвичкой, из разговоров с руководителем НИИ, который с инженерной точностью объясняет коррупционные схемы, из кухонных дискуссий о природе системы. Постепенно рождаются куплеты стукачей, гимн идиотизму и песни, в которых сказочная пьеса Шварца начинает подозрительно напоминать окружающую действительность. Работа движется с азартом. Но реальность оказывается куда более драматичной, чем любой мюзикл. Чем веселее получаются стихи, тем яснее становится: смеяться можно не всем. Репетиции внезапно прекращаются, проект закрывается, а режиссер уезжает за границу, увозя с собой мечту о постановке «Голого короля». Проходят десятилетия. Тексты предстоит восстанавливать по памяти. Но чем дальше продвигается работа, тем тревожнее: память возвращает не только стихи.
В рассказе Елены Гофман «Пыль на брусчатке» старый блокадник Сергей Аркадьевич идет по улице Репина на Васильевском острове. Раньше он боялся этой улицы и обходил ее. Здесь живет память о погибших братьях. В блокаду они впрягались в сани и тащили по этой мостовой замерзшие тела. Теперь жена уговорила его поделиться воспоминаниями, и Сергей Аркадьевич идет в кафе на встречу с трудными подростками. У входа девицы с цветными волосами обсуждают «крашей». Одна реагирует: «Ну, чего уставился, дед?» В кафе психолог пытается воздействовать на подростков, применяя словесные шаблоны. Успеет ли Сергей Аркадьевич сказать подросткам слова, которые могут спасти чью-то жизнь?
Также в 3 номере – стихи Анатолия Собенникова, Виты Пунской, Валерия Сосновского, рассказы Евгении Гординой, Дарьи Синайской, эссе Натальи Рубановой и произведения других замечательных авторов.
Подписка: podpiska.pochta.ru/press/П1743. Сайт: neva-journal.ru
